
若问我,这一生最感幸福的是什么?我会自豪地说,是阅读与写作。阅读给予我丰厚的馈赠,它如雨露般滋润了我的生活,涵养了我的人生,增强了我的技能,而写作则改变了我的前途与命运。 上世纪七十年代末,十七岁的我参加高考名落孙山,心心念念的理想破碎一地,回到家乡扛起锄头与母亲在贫脊的土地上刨食,心中有千种伤感,万份不甘。 老天爷就像知晓我内心的痛苦,伤心地陪我“哭泣″一一雨一连下了多日,雨点吧嗒吧嗒打在褐灰色的瓦片上,似重锤敲击在我的心头。我躺在床上,多日茶饭不思。母亲怕我生出什么病来,摸着黑,在泥泞的小道上深一脚,浅一脚地请来当时大队的赤脚医生,被我一阵歇斯底里的狂叫给轰了出去。赤脚医生用手指了指自己的胸口,轻轻地叹了口气,对我妈说,你儿子的病在这里。 仲夏深夜,难耐的酷热更令我无法入睡,月光洒进漆黑的房间,透过土屋的木窗,我看见满天的星斗在一个劲地眨巴着眼睛,有的挤眉弄眼,仿佛在嘲笑我是个懦夫。我猛地从床上坐起,忽然感到:如果被一次高考失利打垮了,那真是太懦弱无能了。既对不起含辛如苦的母亲,更有负于因供我和弟妹们上学读书而累弯了腰的父亲。 一等人忠诚孝子,两件事读书耕田。无数励志成才的故事,使我脑洞大开一一人生道路千千万,不止高考这一站。而书是最好的老师。我断然决定,上不了大学,就在社会这个大课堂中自学。我坚信,只要功夫深,铁棒也能磨成针。我笃定,腹有诗书气自华。从现在开始抓紧时间读书,未来一定不是梦。 从此,我节衣缩食,想法购书,潜心读书。我简易的床头,放上了《钢铁是怎样炼成的》巜红楼梦》《保卫延安》《青春之歌》《艳阳天》《十万个为什么》等等书藉。这远远不够,为购书,我曾步行二十几公里去县城,买完书后,发现身无分文,又徒步返回家中。为寻书,我曾去拜见一位老者,在摸黑回家的途中摔断过胳膊。为借书,我曾把身上穿的衣服脱下来作过抵押。我还曾窃过书,如同鲁迅笔下的“孔乙己";白天劳动没有时间,只能夜晚孤灯伴读。那时还没通电,在昏暗的煤油灯下,常常读书至深夜,有时读到兴奋时竟忘情到晨曦初露。尽管第二天早上鼻子里满是黑灰,吐出的痰更是一团团黑,口里似乎也有一股煤油味儿,但手捧一本书,仿佛在与一位智者对话;翻开每一页,犹如心灵开启了一帘窗;沉浸在书海中,婉如一股带着清香的春风扑面而来。那种惬意和快感让我爽到极至。母亲见我日渐消瘦,心疼地说,伢呀,莫累病了。我安慰母亲说,放心,我不会病的。不读书我才真正会生病哩! 为获取系统专业的文化知识,我报名参加函授班的学习。但费用却是个大问题。于是我用缝衣针自制了一个挖钩,带上手电筒,提着一个小布袋,晚上去水田中捞泥鳅,然后拿到集市上去卖。不料有天晚上不慎被毒蛇咬伤,险些丢了性命。一个月后,我攒够了订阅当地党报以及报名参加的新闻和文秘两个大专函授班学习的学费。 几载寒暑几度春秋,当故乡十月原野的金波逐浪,百果飘香时,我拿到了两本红色烫着金字的毕业证书。期间我开始尝试向报刊和电台投稿。第一篇处女作被当时的湖北人民广播电台采用,并获得青春诗歌大奖赛征文优秀奖。所投第一篇新闻稿也被当地的党报(当时叫孝感报)采用,手捧散发着浓浓墨香的报纸,我仰望天空,兴奋异常地喊道:我上报纸了。泪水随之模糊了双眼。从此,我的梦想更加坚定了。 阅读农业科技书藉,广泛学习农业新科技,使我成为乡村“土专家″,“田秀才,″从而有了更大的用武之地。我大力推广良种,把油菜花期叶面喷施磷肥,小麦叶面喷施钾肥以及防虫治病等农业新技术应用到责任田中,不少农户在我传帮带的作用下,获得增产增收好效果。受到镇里的表彰和奖励,提拔我为村里分管农业的副主任,那年我才二十二岁。 1985年8月,在当地小有名气的我被抽调到镇文化站工作,由于文化建设和宣传报道工作搞得有声有色,两年后我又被调到镇委办专事文字材料和宣传报道。 俗话说,没有金钢钻,不搅瓷器活。新的岗位,需要硬能力和真本领。为了适应工作需要,当好镇委镇政府的参谋和助手,我更勤心于书山,苦觅于书海,开足马力充电,恶补短板不足,寻求路径良方,全面提升自己。正如鲁迅先生所言,我是把别人喝咖啡和闲遐的时间全部用来读书。 囊萤映雪,书破万卷,使我的专业写作水平有了质的飞跃,所写所用的文稿由“火柴盒”“豆腐块”变成为大方块,那时一年在本地党报党刊(电台)上上稿几十篇,有的还上了中央和省级以上的大刊,获得新闻作品奖十余件(次)。年年被上级宣传部门和有关党报党刊评为优秀通讯员。被巜孝感日报》聘为特约记者。一批先进模范典型被我挖掘报道出来,一些好的作法经验被我总结推送出去,收到了较好的社会效果。不仅仅只是上新闻报道稿,我还注重发挥以文辅政的作用,扎根泥土,深入实际,切实搞好调查研究,每年上送具有建设性意见与建议的文稿数篇,特别是我结合实际撰写出的多篇关于如何加快发展镇村经济的调研文章,在党报党刊发表后,引起了镇党委镇政府的高度重视,经过研讨后,以文件形成了具体的指导意见。按照这个发展思路与计划,经过几年努力,我镇镇村经济得到跨越式发展,其作法与经验在全市总结推广,先后被孝感市委命名为“红旗乡镇”,被省政府命名为“名星乡镇”。我也因此多次被评为“先进工作者”“模范共产党员。” 1995年8月,在背了整整十年的“米袋子”后,我的人生赢来了高光时刻,如同《人生》中的高加林,由农民临时工身份转为国家干部,但我不是象高加林那样通过走后门得来的,而是靠读书,写作,扎扎实实地奋斗获取的。在填写转干表的那一刻,一股暖流涌向全身,继而冲上眼眶,两行热泪吧嗒吧嗒地滴落到纸片上,晚上更是激动得彻夜未眠,这是我做梦也难以想到的啊!从此,伴随着读书,我的命运大转变,人生开启了新征程。 几十年来,我先后转战几个单位和部门,但不论怎样变,读书的习惯没有改,写作的热情没有减。临近退休时,我又做起了年轻时的作家梦。 书中自有黄金屋。书更是一部云梯,送我直上高楼。近几年来,我在报刊杂志上发表小说散文数篇,成为孝感市作协和武汉散文学会的会员,实现了年少时的梦想,为此我感到万分的欣慰和无尚的荣光。如果说我的足迹是一曲奋斗史,那么我的人生就是一部阅读史。如果没有孜孜以求、锲而不舍的劲头,不断地从阅读中吸吮丰富的知识和营养,我就不可能从家里走进村里,进而从村里进入镇里,也更不可能登上更大更宽广的社会舞台。 最是书香能致远。读书吧!因为美好会在阅读中不期而遇,幸福会在阅读中汩汩流淌,更好的自己会在阅读中熠熠闪光。 【本文系“悦读悦美·书香人生”征文大赛获奖作品】 作者简介:黄又清,孝感市作协会员,武汉市散文学会会员。有散文、小说、纪实文学作品在报刊发表。