早春的太阳
一一记重庆援孝医疗队队长万雄
易格滋
1
我实在没有想到，这个43岁的男人一一万雄，在许多年之后，这个乍暖还寒的早春午后，与我说起他的父亲时，依然那么一往情深。万雄是重庆援孝医疗队队长，为抗击新冠病毒，他带领重庆江津区中心医院的15名医生和护士，来到孝感市第一人民医院东院区。这里，被定为该市新冠肺炎收治医院。
他柔和的脸庞上，是岁月刻下的浅浅皱纹，我想像生活中的万雄，是个安静的人。许久没有这么晴好的天气了，早春午后的阳光，像一支动人的钢琴曲，欢快地跃动着，浸漫了这座他们临时驻扎的小院。温暖的阳光，在他额头的皱褶里流淌着，试图抹平这张脸上岁月的痕迹，却没能如愿。万雄用那双饱含智慧的眼睛，深情地凝望着这个世界。一缕春风穿过窸窸窣窣的海棠树枝叶，扑到他的脸上，掀起他额前的头发，我忽然有种深深的感动。
“父亲是我的偶像！”这是万雄的第一句话。
有着20年医龄，参加过抗击非典疫情，为藏南驻防官兵提供过医疗服务，毕业于解放军第三军医大学，已是两个儿子父亲的万雄，回忆起父亲时，满脸的崇敬和眷恋。
“父亲是我人生路上的一盏灯，从来就是那么明亮地引领着我。”
“父亲既是我的人生导师，也是我的好朋友，我们无话不说，我们彼此好到没有任何秘密。”
“可是，亲爱的父亲在1992年，我读初中时患了广泛性前壁心肌梗塞，2004再次心梗。”
父亲被病魔折磨的漫长过程，也是万雄被折磨的过程，他一一体验过父亲的胸部憋闷、悸痛、痉挛、彻夜难眠，病情发作时的大汗淋漓??那种生不如死的万念俱灰，作为儿子，他都不折不扣地和父亲同步承受了。他恨不能把父亲的病痛全部揽到自己身上。哪怕只是能让父亲稍稍好受点儿。他眼睁睁看着父亲，被病魔折磨得骨瘦如柴，2007年父亲抛下了他和母亲、家人。那一刻，他的眼前忽然一片漆黑，他感到自己也跟着父亲坠入深不见底暗黑寒彻的深渊。他心中那座一直仰望的巍峨高耸的山峰，也轰然坍塌。万雄说，“父亲去世的那段日子，我差点儿走不过来。”
2
从家门口到江津城里的小学，是5公里，从小学到家门口也是5公里。
万雄父亲服务的企业，被农田包围着，虽说他是工人阶级的后代，但生活的形式和内容本质上与农家子弟无异。他所有的小伙伴都是农家娃儿。转眼到了读书的年龄，父亲要他去江津城里上学，乡村教育资源贫乏，这是不用说的。少年万雄心里纠结起来，去城里读书，一是从此要与他的小伙伴们分开，二是家里的开销会增大，一家人的生活来源，都靠父亲的那点儿工资。父亲却不管不顾，决绝地说，“儿子，你只管好好念书，一个劲儿上进，别的事情就不用管了，我哪怕砸锅卖铁，也供你上学。”
再见！曾经朝夕相处，一起上山捕鸟，一起下溪摸鱼的小伙伴们。
万雄开始了漫长的求学生涯，小学，初中，高中，一路苦读，他考入第三军医大学，5年医学院毕业，恰逢千禧年，他步入江津区中心医院，成为一名呼吸科医生。他的新同事和领导，好多都认识他，他们曾经是父亲的主治医师。当年父亲来这儿看病时，万雄总会影子般跟过来。
父亲自然支持他当医生。父亲说，“要么不做，要做就做到最好。”
万雄原来是要继承父志做个化工专家的，化工一一那可是父亲一辈子的事业啊！但是，为了解除像父亲那种患者的痛苦，万雄在填高考志愿时，毅然决然选择了医学院。
“父亲一生写了很多次入党申请书，直到临退休前，才如愿以偿成为一名党员。父亲要求我医术上精进，境界修为也要不断提高。2003年，我也加入了中国共产党。”
3
职业敏感告诉他，此次武汉疫情爆发，杀伤力绝不会在17年前的非典之下。不知道为什么，万雄心里从那一刻就暗暗期待着自己上前线。他甚至在心里想像着自己和同事们，马上就要接到通知，拎着行李箱两脚生风，去疫情中心扼住病魔的脖子，把一个个感染者从死神手里夺回来。
果然！除夕夜正在吃团年饭，通知就来了，万雄兴奋得脸都红了，他把手机屏幕给同是本院神经内科的妻子邱婷看，“我要上前线了！”邱婷看完通知，泪水默默地涌出来。“又要出发！”她深知丈夫的为人，他的生命就是为治救病人而存在的。多少年来，丈夫几乎把所有的时间和精力都给了他的患者，他的微信朋友圈有三百多人，大部分是患者和他们的家属，他和他的患者朋友，在一天中的任何时间段，都能开始一段亲密聊天，哪怕是深更半夜，他的患者朋友也会发微信文字或语音过来，向丈夫问这问那，而丈夫总是耐心细致地回复他们。在医院的时间多，在家的时间就少得可怜，以致两个儿子都不亲热他。
团年饭吃不下去了。万雄对邱婷说，“你照顾好自己和孩子们，我要走了。”邱婷咽下所有的话，对万雄说，“你早点儿回来。”万雄起身，抢先去超市采购生活必需品，这个节俭惯了的男人，担心妻子买太好的用品浪费钱，再说到了战疫现场，每天那么忙碌，哪有时间洗涤、晾晒、收折呢？不如买便宜的东西，用几次扔掉也不心疼。
1月26日（大年初二）下午，他和队友们飞驰江北机场，27日凌晨一点多，抵达武汉天河机场，在机场大厅，万雄代表医疗队领命，15人全部驰援孝感。
培训两天后，他们进驻孝感市第一人民医院东院区呼吸传染病区。这个医院此前只有一个20多张床位的感染科，是这次疫情爆发临时改造成传染病医院，面对设施和防护装备欠缺，万雄和原医院的同行们商讨对策，必须想方设法补齐防护隔离短板。但这种“拓荒”工作，是没有大块时间去做的，所有事情，都必须见缝插针在保证治疗工作正常运行的情况下去完成。
隔离服，防护衣，口罩，手套，面罩这些基础防护物品本来就不足，十来天就消耗殆尽，原医院的医护们，主动把防护品让给他们使用，万雄看到他们差不多在裸奔，心提到嗓子眼，他害怕同事们被感染。
很快到了一些防护用品，是社会爱心人士捐赠的，质量却没保障，一看就是没有行业标准的企业生产，口罩是扫街的普通型，防护服类似于工地上刷油漆用的袍子，紧绷绷裹在身上，走路步幅大点儿，裤裆就撕裂。他的同事把隔离衣对着灯光照，不但厚薄不匀，有的部位竟鱼网般，光亮明晃晃地漏过来，同事点开淘宝查了下，每件28元。高中时代的同学们在他发的微信朋友圈获知，万雄和他的队友们在抗疫中，急需防护物资。
2月10日，由他的重庆一中同学们定向捐赠价值26万元的医疗物资，运抵孝感市第一人民医院。
原来早在1月底，万雄和队友们要来湖北支援的消息在朋友圈、同学群里传开，大家看着日趋严峻的疫情形势，都着急想为湖北做些什么。“老同学，你去孝感后，一定要把前方消息告诉我们，看孝感医院缺些什么，我们想办法给补上。”临出发，万雄的重庆同学说。
真是雪里送炭啊！同学们立即行动，第一时间自发组织了捐款，42名同学共捐款26万元。购买的一批雾化器、吸痰管、输氧面罩等急用物资，经过两天周转运输，抵达孝感市第一人民医院。
大疫当前，相隔千里的重庆和孝感两地，兄弟般地携手相助。孝感市人民医院的同事说，“重庆医疗队的到来，对我们规范治疗、病人管理、危重症病人救治、院感防护等方面起到了重要的指导作用；不仅如此，他们还积极联系家乡人，为我们捐款捐物，他们争时间、抢速度，一边联系物资，一边办理各种手续??”
4
初入病房，队友们心里其实也有恐惧感，他们从各种渠道的海量信息，得知新冠病毒的高感染性，只是谁也没说出口。医护人员进入病房，常常是隔着两三米距离询问患者的病情，患者本来心理压力就很大，有人甚至拒绝进食，有自暴自弃倾向，病房里除了偶尔传出患者沉重的叹息、轻轻的呻吟，就再也没有其他声音。整个病区死气沉沉。万雄想，一个患者的治疗成与败，与医患的配合，患者的心理状态呈正相关系。自己是队长，必须带头让队友们彻底消除恐惧心理，与患者交朋友，倾听患者心声，解除他们的焦虑和恐惧，惟有如此，治愈才会更有成效。现在首先是要使队友们树立起，让每位患者都能健康地走出医院，回归他们生活轨道的信心，再是用温暖，理解，耐心去感染患者，让每位患者生起战疫必胜的力量。
万雄立即召开微信会议，在群里，大家互相鼓励，把各自的想法分享出来，队友们很快达成共识。从那一刻起，医护人员挨着病床与患者握手，温暖的手握在一起时，有的患者哭起来。病房里有一对夫妻，从进来起就愁眉苦脸，他们一直担心在家里隔离的儿子，万雄打电话给他们的儿子，告诉孩子不要怕，要相信能完全好起来，他询问对方现在的状态，发烧吗？胸闷吗？吃了什么药，应吃什么药，饮食起居要注意哪些事项，夫妻俩听到儿子在电话里爽朗的声音，心里一块石头落地了，两人脸上阴转晴。他们主动向医护人员讲述自己的身体感受，后来经检查，病灶吸收良好，正在走向康复。
也有让万雄费心费力的患者，这就要有足够的耐心。对万雄来说，这完全不是问题。20年来，他遇到过各种性格的患者，几乎没有难住过。魏大姐50多岁，经过两周治疗，各项体能指数已恢复正常，但她老说这儿不对劲儿，那儿也不对劲儿。万雄了解到魏大姐没有丈夫，大女儿出嫁多年，孩子忙着自己的小家庭，很少来看望她，小女儿15岁时夭折，她独自生活，无论什么事，魏大姐都是独自扛，长期缺乏关爱，致使她焦虑感很强，她进院时显示右肺轻度感染，经治疗后检查，右肺治愈，专家会诊评估，符合出院标准。但是回到家的魏大姐，不停地给万雄发来语音，说右肺好了，左肺又坏掉了，她要崩溃了。出院前，魏大姐的左肺检查过，是没问题的，好好的左肺怎么两天就坏了呢？万雄同情魏大姐的人生遭遇，耐心地讲解右肺和左肺都比较正常，并开导她鼓起生活的勇气，心态要积极阳光，多锻炼，每天要吃鸡蛋，喝些牛奶，增强体能，提高免疫力。活着是多么美好。魏大姐在微信语音里“嗯嗯”应答，竟抑制不住地抽泣，一再说，“万医生，你啥时候走？一定告诉我啊，我要来送你。”
2月10日，是刘女士住院以来最高兴的一天，她就要从这儿走出，回归家庭，回归原来的生活道路。当走出医院隔离病区，一种留恋之情忽然让她停下脚步，回首望曾经住过的病房，她看到一个熟悉的身影，隔着那么远，凭感觉她确定这是万雄在目送她，她记得万雄那双清澈的眼睛里满是慈悲的光芒，曾经那样温暖过她，鼓励过她。她朝着二楼的身影挥了挥手，此时站在二楼，穿着白大褂、戴着口罩和帽子的正是万雄，几乎在同时，万雄也向刘女士挥起手，叮嘱道，“出院后不要放松警惕，戴口罩、测体温，回家一定要跟儿子隔离啊。”
刘女士想起初进病房时的惊恐，治疗过程中的迷茫，对前路的无助甚至不抱希望，那时正值2月，节令虽是早春，却仍是天寒地冻，加上天气一直阴沉沉，窗外的树枝光秃秃的在北风里摇晃，刘女士的心也是冷如冰雪，是万雄的鼓励与安慰，使她的心复苏，她渐渐燃起战胜病魔的信心，病情开始好转，逐渐走向康复。刘女士手捂住嘴巴，咬着嘴唇，怕自己哭出声，一个劲儿点头。万雄提高嗓门说，“你们有任何疑问，随时告诉我。”
刘女士和丈夫因发烧确诊为新冠肺炎，同时住进医院的这段时间，只要是万雄去查房，总会低下头，亲切地问，“还有没有哪儿不舒服？”万医生的话，像春风吹拂夫妻俩冰冷的心，每次见到他，感觉有说不完的话。
好长时间，夫妻俩都不知道这位和谒亲切的医生叫什么名字，病友说，他是重庆来的万雄。往后，每次万雄来房间，刘女士总能看到他春阳般和熙的目光，忍不住问一句：“是不是万医生啊？”虽然他穿着防护服，头脸基本上被遮住，但夫妻俩记下了万雄的眼神和声音。
有天查房，万雄得知刘女士还有个十七岁的儿子在家隔离，并且出现了低烧症状，这引起了他的高度警觉。万雄赶紧联系刘女士的儿子，让他立即上医院进行核酸检测和胸部CT检查，所幸结果并无大碍。随后，万雄每天除了关心刘女士夫妻二人的病情，还要了解他们儿子的身体状况，并对其进行用药指导??
刘女士在感谢信里写道：“你万忙之中对我家人的关心，让我非常感动，我们一家人会永远记住你??”对刘女士而言，恢复的不仅是身体，更是抗击病毒的信心和对未来生活再出发的力量。
5
3月中旬的太阳已经有了热力，万雄和他的队友们临时居住的院子里，桃花、垂丝海棠、樱花，开得姹紫嫣红，曾经整齐得如绿毯似的草坪，窜出几丛矮矮的风信子，它们爆出紫铃儿般的花骨朵，春天还是来到了人间。曾经猖厥的新冠病毒已经败下阵来，一个个患者治愈出院，新的感染人数经短暂胶着状态，已明显减少，病床渐渐空出来，一张，两张，三张??万雄的心情，就像这个春天里渐次绽放的花朵，一天天舒展开来。夜里，当他忙完所有的事情，有了时间和心情跟妻子、儿子、母亲视频聊天了。
万雄端起杯子喝口水，说，“我忽然好想吃一碗豆花饭，小时候妈妈经常做，很好吃，吃不够。”万雄接着说，“你刚才听到我的手机响，那是江津的患者在问我啥时候回去，有些慢性呼吸病患者，就是认死理，我不在江津这段时间，他们就硬扛着，非要等着我回去给他们看病。”
已在火线上战斗近50天的万雄，倦意还是没被他有意起身走动赶走，一个呵欠到嘴边，被这个坚强的男人硬生生压下去，“明年，我们要去武汉大学看樱花，看了樱花再到孝感，我是怀旧的人，我要告诉儿子们，我们在这里工作、生活了近两个月，这段历史永生难忘。生活中，我是那样怕拥挤，怕吵嚷，以至多少年来一直想带着妻子和儿子们，去武大看樱花而没成行一一我看到那人头攒动的情景，心里就发毛。可是现在，我特别向往那种人挤人，人挨人的亲热劲儿，那种阳光打在脸上，热乎乎得要融化的感觉，是多么幸福啊！”
21世纪这个庚子年春天，一场史无前例，抗击新冠病毒的战役在全球打响，中国人民表现出了前所未有的团结、友爱、合作、担当精神。为切断病毒感染，两个多月封城、封村，人们主动隔离。数万医生和护士，他们舍下父亲、母亲、女儿、丈夫，从祖国各地奔赴武汉及湖北各市、州，他们只有一个愿望一一救人！他们从团年饭的桌子上下来，甚至来不及对亲爱的人说声再见，就拎着行李箱出征。紧邻武汉的孝感，也是抗击新冠病毒的主战场。57个日日夜夜，万雄和他的伙伴们拼命与病毒搏击，与死神赛跑，终于取得抗疫大捷。让历史记住这些平凡而伟大的名字吧一一重庆援孝医疗队队长万雄，以及他的队友：李静、宋雪琼（女）、桂天绪（女）、陈宗莲（女）、李燕利（女）、马锐（女）、杨世英（女）、欧建容(女）、罗阳剑、陈玥（女）、王开金、张晓翠（女）、熊艳秋（女）、刘华（女）。